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Nr. 448,
A. HÀNS

IIEÏ UERLATE]I SCHIP

.I.

Het was een koude Januariochtend. Het had
eerst gesneeuwd en nu vroor het, dat het kraakte.

Schipper Berends kwam uit zijn kajuit. Hij
snoof eens tegen de ijzige lucht en trok zijn sjerp
vaster om den hals. Dan keek hij naar de lucht
en het wijde land. Ginds rees de halletoren van
Nieuwpoort met zijn vijf spitsen. Tegen den
einder bemerkte hij de drie torens van Veurnd:
dien van de Sint-Niklaaskerk, het kleintje op
het hooge dak der Sint-V/alburga en het belfort.

- 
Ik moet me haasten, als ik nog aan het

Moerhoekje wil geraken, zei schipper Berends.
Er is al ijs in de vaart. En 't beste ware toch, dat
we aan 't Moerhoekje invroren.

't 'Was een plekje aan een vaart in Veurne-
Àmbacht. Dicht bij stond de kleine Moerehoeve,
waarop de ouders van vrouw Berends woonden.
En daar verbleven ook rwee van hun kinderen
bij grootvader en grootmoeder en ranre Judith.
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Die kinderen konden aldus regelmatig naai
school gaan.

Bereids had niet ver van Nieuwpoort over-
nacht. Wilde hij 't Moerenhoekje bereiken, dan
moest hij opschieten, anders zov het kanaal
dicht vriezen. FIet schip was leeg. Een handelaar
te Nieuwpoort durfde gisteren geen vracht meer
inladen, orndat nlen vorst voorspelde en de goe-
deren dus te lang onderlvege zguden blijven.

Natuurlijk wist niemand hoe lang het zou
winteren. Het kon eenige dagen zijn, maar ook
eenige weken. In elk geval kon Berends het best
aan't Moerenhoekje liggen.

- 
Dan logeeren we bij vader en moeder op

de hofstede en hebben \ile een aangenarne ttacan-
tie, had zijn vrouw gezegd.

En de kinderen, Leon en Mathilde, zouden
dat ook heerlijk vinden.

Berends stapte aan wal. In een herberg ver-
bleef Mie1, de ketser, wiens paard het schip <. De
Hoop >> tot hier had gebracht.

i[l4:iel zat smakelijk te eten bij de ronkcnde
kachel.

-'s 
Zal np gedaan zijn met varen, zei hij

tot Berends. Ftret vriest al baksteenen, hé!

- 
J2, maar ge kunt rne wel naar 't Moeren-

hoekje brengen. Veel ijs is er nog niet. Àls we
dadelijk vertrekken, geraken we er zonder
moeite rond den noen. 

Z _

- 
Ha, dan zijt ge bij de ouders van uw

vrou\M, sprak de waardin, die Berends goed
kende.

- 
Dat is het juist! We trekken naar den wal

zoolang het wintert... en we zitten warm onder
het strooien dak...

- 
O, ik ben seffens klaar, hernam Miel. Er

is wat ijs, maar het schip is Xeeg. Een paard is
genoeg...

Berends keerde aan boord rerug. Zijn vroaw
zat iî de kajuit en kleedde de kleine Barbara, die
pas drie jaar was en nog bij de ouders verbleef.

- 
Maria, we vertrekken dadelijk, zei Be-

rends.

- 
Het kan dus nog? i

- o ja...

- 
Gelukkig!

- 
Morgenzov het te laat zijn. 't Is goed dat

we gisterennamiddag nog van Nieuwpoort weg
gevaren zijn. We moeten nu niet meer versassen,
dat vraagt alrijd veel tijd.

- 
l\ds6 den noen zijn we bij vader en moeder

en bij Leon en Mathilde. V/at zullen de kinderen
blij zijnl

- 
Ja... En wij zullen warmer op het hof

zitten, dan tusschen het ijs. Ik heb ei al moed
op!



ons deugd doen. Het is tocb elken dag slavcn,
het heele jaar door.

- 
Daiis zoo! Als het maar niet te lang win-

tert, ïv'ant dan komt er niets in de beurs. Ik ga

weer naar boven. De ketser zal dadeli'jk hier
zijn. We mogen geen tijd verliezen,

- 
Àls ik helpen moet, roept ge me maar...

Onze kleine Barbara is ook blij, dat ze naar
grootvader en grootmoeder mag' en met Leon en

Mathilde zal spelen.
Berends begaf zich aan dek en maakte alles

voor de afvaart klaar. Weldra kwam Miel, met
zijn paard. Eerst hielp hij Berends om twee iize'
ren platen voor aan het houten schip te bevesti'
gen. Die moesten de boeg beschermen tegen ijs-
schotsen. Dan werd het paard aan de lijn gespan-
neni kortom, spoedig was << De Hoop >> aan het
varen. Een nog dunne laag ijs spleet open voor
de boeg.

Vrouw Berends kwam eens kijken.

- 
'1 Gaat best, zei ttaar man. Blijf beneden,

Maria, \ilant er staat een scherpe wind. En het
zou triestig zijn, moest ge bij vader en moeder
ziek te bed liggen.

- 
f,a11, zoo'n suikerpopje ben ik toch niet

he! Ik kan wel tegen een stootje.

- 
God zij geloofd, ge zijt gezond en sterk

en een goede hulp voor mij. 't Is cchter vandaag

-*:

een wind, waarin harde vorst zit. En ge komt
uit de warme kajuit.

- 
Knoop zelf uw sjerp over uw ooren.

- 
Ja...

Vrouw Berènds keerde in de kajuit terug.
Het was een eenzame tocht op het kanâal.

Het land aan weerskanten lag als verlaten. Hier
en daar stond een hoeve tusschen kale boomen.
Uit den schoorsteen steeg rook. Overal werd nu
flink gestookt.

- 
$xnxyond zitten we op de hofstede gezel-

lig bij de kachel te praten, dacht Berends, en dat
gaf hem een blij gevoel.

Hij was in een echte vacantiestemming. En ja,
een tijdje rust zou hem en zijn vrouw veel goed
doen.

Ginds in de verte naderde er nog een vaartuig.

- 
Die schipper wil zeker naar Nieuwpoort,

dacht Berends. Het schip is geladen. En dan heeft
men de vracht gaarne op de bestemming. 't Is
goed, dat er twee paarden aan de lijn staan.

.,Bij het voorbij varen moesr men voorzicbtig
AJN,

- 
Nog naar Nieuwpoort? vroeg Berends.

- 
Ik hoop er te geraken. Ge hebt den weg al

open gemaakt, antwoordde de andere schipper.
Berends vertelde, van waar hij dien môigen

weg gevaren was.

- 
O|, dan kom ik er nog, zei zijn kollega te-
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vreden. Ik heb een lading voor Nieuwpoort" "
Moet gij nog ver?^'^: "N";;i Moerenhoekje' Daar woont fami-

lie.
Ze wenschten elkaar goede reis'

N" gi"g het voor Berà'nds ook gemakkelijker'

daat ei eert vaatgeul oPen was'*-Zti 
*li .* é7n uoi, riep Berends den ketser

J; ;;p"". u.i schip hâd tret Moerenhoekje

bereikt.- --- Hi., is het een geschikte plaats om te lig-

gen, zeî Berends tot Miel'
Ja, antwoordde deze'

Toen het vaartuig flink aan-den wal beves-

tigJ *"t, sprak de schipper tot den ketser:

- 
Dek- uw paard ttt to* aan boord eten'

D"n kuni g. ,triku dubbel tegen de koude'

- 
p21 is een goed gedacht, riep Miel welge-

zind uit. De winterlucht geeft honger'
---Vroo* 

Berends kwam lveer eens aan dek'

- 
Zîin we er? vroeg ze'

- 
f,7, antwoordde Jan.

- 
ô; ginder zle ik het dak van ons hof'

De s.liiper staarde over de witte vlakte' De

""a.iUjtu^ 
Loerderij stond een tiental minuten

saans het land in.'- 
- 

Moesten Leon en Mathilde het weteî' ze

zouden rap naar hier kornen loopen' hetna'm ze'

- Ja... Maar ze weten dat we komeri.
__ '1 Is drie maanden geleden dat we er nog

geweest zijn.

- 
Een heelen tijd elders gevarenl vroeg Miel,

die ziln paard tegen den kouden wind beschermd
en het een voederzak onder den kop gebonden
had.

- 
Ja, we hadden nog al vrachten van Ànt-

werpen naar Brugge! Nu kregen we een lading
naar Nieurrpoort. Dat trof goed, antwoordde
Berends.

Ze gingen in de kajuit, en de schipperin diende
het noenmaal op, eerst krachtige warme erwten-
soep, en d,an aardappelen met roode kool en
worst.

Miel smulde heerlijk. Na het eten rekende
Berends met hem af en gaf hem nog een extra
fooi, zoodat de ketser zeer tevreden vertrok.

De schipper had nog \Mat werk. Het vaartuig
zou nu verlaten worden. Àlles werd gesloten.
Maar het was hier een veilige streek.

Vrouw Berends had het een en ander in een
valiesje gepakt. De kleine Barbara werd warm
ingeduffeld.

Om half drie gingen ze aan wal..

- 
Zie het open lvater is al weer toegevrorefl,

zei Berends. Tegen den avond kom ik nog eens
terug om het ijs rond het schip stuk te stooten.
Anders perst het te veel.
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Ze volgden nu een reeds hard bevroren bin-
nenweg, àn tien minuten later bereikten ze de

kleine hoeve van baas enbazin Vinke, de ouders
van de schipperin.

De dochter, die nog thuis woonde, (< tante
Judith >> zag bten naderen en snelde verheugd
naar buiten.

- 
Ha, ge zijt daar toch! riep ze, Wel geko-

men, Jan en Maria! En ons Barbaratje ookt
Ze begroette haat zuster en schoonbroer, en

nam het kind in de armen.

- 
V/e waren al bang, dat ge niet meer tot

hier zoudt geraken, vervolgde ze. Het begon gis-
teravond al met eens zoo hard te vriezen.

- 
We zijn nog juist bij tljds, zei Berends.

En is alles wel met vader en moeder en de kin-
deren?

- 
Àllemaal gezondl Leon en Mathilde ziin

naar school,... Ze konden niet over uw komst
zwijgen...

Vader en moeder Vinke ontvingen hun doch-
ter, schooîzoon en kleinkind met innige blijd-
schap.

Berends sprak over de reis en hij had nu zulk
een veilig gevoel.

Ongeveer een uur later stormden Leon en
Mathilde binnen, blozend van de winterkoude en
ook van vreugde. Dat was een heerlijk weerzien.
En moeder haalde uit haar valies lekkers, en eeû

-E-

pop, een bouwdoos en eenige boekjes, wat de
pret nog verhoogde.

De schemering kroop al over het land en dan
door de vensters in de ruime boerenkeuken. De
kachel snorde, als ware ze ook tevreden over de
gezelligheid hier binnen.

Nu moet ik nog eens naar boord, zei Be-
rends, Ik dien het ijs rond mijn schip stuk te
stooten.

Leon wilde mee, en blij babbelend vergezelde
hij zijn vader.

Toen ze terugkeerden had tante Judith appel-
bollen gebakken. Het was feest op de hoeve. En
dien avond kon moeder Berends weer eens zelf
haar kinderen vrarm toestoppen onder de dekens.

De bloemen stonden reeds op de vensters van
de slaapkamer. Ja het vroor hard, en de Winter
heerschte.

Den volgenden dag konden de kinderen
baantje glijden op de grachten bij de hoeve.
Vader ging weer eens naar het verlaten schip.
Hij had nu moeite om het ijs rond het vaartuig
te breken.

Twee dagen later reed men al schaatsen op de
vaart en het was een vroolijk. tooneel. Ook Be-
rends bond de schaverdijnen onder en reed naar
Veurne. Het was plezierige en gezonde sport.
En hoe welbehaaglijk zat hij dan 's avonds bij
de kachel. Hij genoot nu echt van zijn vacantiç,
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Dat deed ook moeder. FIet was kraar een genoe-
gen Judith te helpen in huis en in den stal, want
al was ze na een schipperin, toch kende ze îog
het boerenbedrijf.

Het leek dan na den arbeid wel elken dag feest.
Tante Judith bakte wafels. Geburen kwamen op
bezoek. Er werd vroolijk gepraat en hartelijk
gelachen. De kinderen speelden op het ganzen-
bord met moeder, tante en soms deed ook groot-
moeder mee. Of men haalde de lottodoos voor
den dag, of het dominospel. O, neen, men ver-
veelde zich niet op de eenzame hoeve!

Zoo ging een week voorbij. Toen veranderde
het weer. De sneeuw smolt; het water sijpelde
van het dak.

- 
Dooi, zei grootvader. Maar ik geloof niet

dat. ze zal doorwerken. De wind is zoo veran-
derlijk.

En werkelijk na twee dagen wak weer, vroor
het opnieuw. Leon en Mathilde vonden dat zeer
plezierig. Nu zouden vader, rnoeder en Barbara
nog langer blijven. Kinderen denken zoo niet
aan het lijden, dat de Winter voor anderen
brengt...

Men reed opnieuw scheatsen...

- 
Àls de vacantie toch maar niet te lang

duurt, zei Berends.

10- ll

II.
Zekeren avond kwarn Bellens, een buurman,

op bezoek.^ 

- 
Hebt ge het al gehoord, dat er vannacht

gestolen is geworden? vroeg hij.- Ieder schiok. Dat nieuws klonk 266 akelig en

verstoorde het veilig gevoei.

- 
Ja, op de hoeve van Ketels, zijn hennen

w-eggehaald en bij Roemen is men in den aatd-



appelkelder gebroken, vervolgde Bellens. Heel
veel is er wel niet geroofd, maat het kan een

begin zijn.

-'g 
Is misschien door menschen die gebrek

lijden, meende Berends.
-- Hier in den omtrek is er geen armoede,

beweerde Bellens. Drie, vier families, die het niet
breed hebben, worden goed geholpen en ook zij
zijn eerlijke menschen. De dieven moeten van
elders komen.

. 
-'1 

Zullen dan toch geen beroepsdieven zijn,
sprak Berends. Die stelen geld. Laten we ons niet
ongerust maken.

- 
De gendarmen zijn verwittigd, en ze zlul-

len op ronde gaan, zei Bellens.
Den volgenden morgeî zag men een gendarm,

die langs de wegen schouwde, ïsant men had
veeren gevonden van gepluimde kiekens en dat
kon een spoor zijn om na te gâan, welken weg
de dieven gevolgd hadden. Er waren dien och-
tend wier nieuwe klachten ontvangen. Men had
op een hoeve nu uit de keuken, brood en hesp
weggehaald. Dat was reeds brutaler.

- 
Jan, zoadt ge niet eens naar boord gaan,

om te zien of alles nog goed gesloten is? vroeg
vrouw Berends aan haar man.

-_ Bah, die kerels weren toch wel, dat er op
een verlaten schip geen buit is. Met meubels, tou-
wen of zeilen zvllen ze niet gediend zijn, De

l2-

iicerels schijnen aileen ievensmiddeien te icaperi.

1 - 
Ik ben toch niet gerust...

i 
- 

V/el, ik moet her ijs breken en zal wel eens

kijken, beloofde de schipper.
j Itt den namiddag stapte hij naar de vaart.
lu D. Hoop ,> lag ù tortig ad altijd. Àan dek
scheen niets veranderd.

Berends ging aan boord. Toen schrok hij
toch. De sluiting van zijn kajuit was verbroken.

- 
De schelmen zijn bier dan toch gevreest,

mompelde hij nijdig. Wat hebben ze gestolen?
Hij trad binnen en gilde van schrik... Op den

grond lagen twee mannen.

- 
[fx, de dieven komen hier slapen I zei Jan

bij zich zelf , Maar wat is er een benauwde lucht.
Ik zou zelf onpasselijk worden.

Hij moest snel buiten en liet de kajuit wijd
open. Hij ademde diep de frissche lucht in.

De schipper herstelde zich van zijn scbrik..,
Toen flitste hem een akelige gedachte door het
boofd. Hij beefde er van. Zouden die twee man-
nen wel slapen? Lagen ze daar niet dood, gesrikt
door kolendamp, dien hij geroken had?

- 
Mannen! riep hij luid.

Maar hij kreeg geen antwoord. Toen er veel
frissche lucht in de kajuit gedrongen was, rrad
Berends weer binnen. Nu keek hij aandachtiger
naar de twee mannen. Hij schrok van hun ge,
laatsuitdrukking.

tt



- 
Ja, ze zijn dood! 't Is vreeselijk, sprak hij

diep onder den indruk. Het best is, dat ik dade-'
lijk naar het dorp loop. Âlleen kan ik niets doen,

Het was of fiij nu angstig ziln eigen schif
ontvluchtte. Haastig begaf hij zicb naaf het
dorp, welks hooge vijfspitsige toren boven het
wijde land verrees. Berends wist waar de burge,
rneester woonde. Deze was thuis en ontstelde
ook van de akelige boodschap.

- 
Dat zunlen de dieven zijn, zei hij. Die

mannen hebben levensrniddelen gestolen en lo-
geerden op uw sclrip, dat ze verlaten vonden.
Zeker twee landXoopers. 7e zallen hard gestookt
en de kajuit geheel dicht gesloten hebben, En zoo
stikten ze door kolendamp. Zalk een ongeluk
gebeurt dikwi.jtrs op een schip. We zullen er eens
heen gaan en den veidwachter en den dokter
meenernen. De dokter kan natuurlijk niets meer
doen. \k zal ook aan de gendarmen telefoneeren.

De veldwachter was op het gemeentehuis en
de dokter bij een zieke. Het duurde een kwar-
tiertje eer rnen vertrekken kon. Eenige dorpe-
lingen hoorden wat er gebeurd was, en liepen
mee.

Zoo kwarn rnen aan het eemzame vaartuig.
De veldwachter hield de nieuwsgierigen op af-
stand. De burgemeeste{ en de dokter klommen
met Berends aan boord, en rraden de kajuir bin-
nen. rt_

- Dood, zei de dokter.
Die bevestiging klonk toch akelig.

- 
Gestikt door kolendamp, vervolgde de

dokter.

- 
Een stuk gebraden kieken, brood, een

bangesneden hesp, rest.ies van aardappelen, we
fnoeten niet meer twijfelen... ziJ \ryâren de die-
ven, sprak de br.lrgerneester, en hij wees naar het
voedsel.

De anders z6ô zindelijke kajuit van moeder
Berends zag u nu wanordelijk uit.

- 
Ja, ja, de dieven hebben u\M verlaten

schip voor een logement genornen, hernarn de

burgemeester. En ze haalden op de hofsteden
eten en niet van het slechtste. FIier smulden ze.

- 
Ze zallen's avonds laat even uitgegaan

zijn, om te stelen, en over dag zich ergens in een
schuur schuil gehouden hebben, rneende Berends.
Overdag kunnen ze niet. aan boord geweest zijn.
Ik kwarn elken dag om het ijs stuk te stooten.

- 
En gingt ge in de kajuit?

- 
Neen, maar lk zou de schoorsteenpijp toclr

hebben zien rooken.

- 
Ja, dat is \ro'aar...

-- Àls ze 's avonds gestolen hadden, en het
voor den nacht in de schuur te koud was, trok-
ken ze naar mijn schip.

* Zoa is het wel geweest, hernam de burge-
meester. Ze stookten flink de kachel, De asch
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ligt er rond. Ze hebben hier een marras gesleutd.
kijk maar... om dicht bij het vuur te slapen cn,
slapend, zijn ze den dood ingegaan.

Twee gendarmen kwamen per fiets aan, Eenl
van hen teekende het een en ander op. BerendC
moest inlichtingen geven, zijn naam, dien varl
het schip, en meedeelen, wanneer hij het vaarl
tuig verlaten had en hoe hij de lijken aangetrof-
fen had.

Op de dooden vond men geen papieren.
De veldwachter kwam nu ook eens kijken,

terwijl_een der gendarmen het volk rerug diong.

- 
Ik ken die mannen, zei de veldwachtàr

opgewonden. Ja, ja, ze hebben verleden Zomer
op het land van Roemen gewerkt waar nu gesto-
len is geworden. 7e voerden niet veel uit. n< freU
nog last met hen gehad, want ze verteerden hun
geld in drank, en maakten lawaai. .. Ze moeten
van Ieperen zijn of die kanten. Roemen zal het
wel weten.

D_e burgemeester zond iemand om Roemen,
een landbouwer, die dicht in de buurt woonde.
Verwonderd kwam de man naar het schip.

- 
Manten en V/iezen, zeihij toen hij een blik

op de dooden lrad geworpen. Ja, ik lierken ze
seffens... Ze hebben verleden Zomer tarwe ge-
pikt, maar na een 

.w_eek 
joeg ik ze weg, Het zijn

Ieperlingen. Hun liefste werk was drinlen. Twle

=-lÇ.-

landloopers, die nu weer eens naar bier afgezakt
waren, want ze kenden er den weg.

- V/e moeten ze laten liggen, tot het gerecht

erwittigd is, besliste de burgemeester. .lk zal
aar Veurne telefoneeren.

Ene der gendarmen bleef aan boord, want veel
(ieuwsgierigen zoaden wel eens gaarne op het
shtrip geklommen zijn.

Berends ging naar de hoeve van zijn schoon-
ouders. Baas Vinke stond aan de poort.

- 
Ik zag zooveel menschen naar de vaart

loopen. Is er iemand door het ijs gezakû vroeg
hij.

-Neen, 
het is heel wat anders, en Berends

deelde mee, wat er op zijn schip gebeurd was.
Voorzichtig vertelde hij het dan ook aan zijn

vrouw. Leon en Mathilde waren nog niet thuis.

- 
l11gn we het voor de kinderen verzwij-

gen, zei rnoeder. Ik vind het al zoo akelig, dat
het bij.ons aan boord gebeurd is en ik durf niet
gaan zrcî...

- 
Neen, ge moogt niet, sprak haar man. Het

is te akeligt
De kinderen kwamen van school. Ze wisten

het nieuws al. Immers het gansche dorp stond
overhoop en men praatte druk over het geval.

Leon wilde dadelijk naar het schip gaan. Tijn
ouders verboden het.

Berends keerde er alleen terug.
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Nog steeds stonden er veel nieuwsgierigen. De
burgeÀeester kwam weer met den gendarm' diC

het verslag opgesteld had' 
t

- 
S/e hebben toelating van het gerecht f

Veurne, om cle lijken weg te halen, zei hij. Se{-

fens komt er een voe{lnan met een kar. En $'{e

kennen nu de juiste nafflerl, door een knecht valr
Roemen. blet zijn i.nderdaad twee lepersche landf
loopers. De ongelukkigen hebben zich zelf get
straft. FIet is een vreeseli.ik einde.

Een kwartier later was de kar daar. Eenige
mannen droegen de dooden van boord. De men-
schen stonden op de ceenen eer rekten den hals,
om beter te kunhen zien.

De kar reed heen in den vallenden avond. De
dooden waren rnet stroo bedekt. Men had ook de
gestolen levensrniddetren rneegenofiren.

Berends deed de na 266 sornbere kajuit dicht.
Het slot was verbroken. Morgen zou de dokter
nog eefis terug keeren, om'de kajuit te ontsmet-
ten.

De dieven \ilaren alleen op deze plaats ge'
weest. tverigens was alles aan boord onveran-
derd gebieven.

De nieuwsgierigen hadden den vaartkant ver-
laten. Er was nu niets meer te zien en de wind
blies guur. Berends ging ook heen.

Eenzaam lag het schip daar. De sterren flon-
kerden en het vroor weer knap.

-18-

Op de hoeve werd dien avond druk over het
drama gepraat. En Berends haalde vertellingen
qp van verstikkingsgevallen op schepen, \Maar
rpen bij een kacheltje sXiep en de boel dicht
stopte.

ilI.

Den volgenden morgen werd de kajuit duch-
tig ontsmet en gereinigd. Berends deed het. zelf ,
naar aanwijzingen van den dokter. Hij wilde
niet dat zijn woaw reeds aan boord kwam.

In den namiddag moest de schipper nog eens
bij den burgemeester zijn, orn een verklaring
voor het gerecht te onderteekenen.

Er was weer ongerryone beweging op het dorp.
Men had er twee gendarmen gezien en ver-
rvachtte dus iets bijzonders

Tegen drie uur kwamen er twee vrouwen,
armoedig gekleed met een valen kapmantel. De
I eldwacbter leidde ze naar het doodenhuisje op
het kerkhof.

De eene was de moeder van Manten en de
andere de vrouw van Wiezen. Ze hadden te lepe-
ren bericht ontvangen vari het ongeluk. De bur-
gerneester had hen verzocht ove( te komen"

De veldwachter opende het klein, somber ge-
bouw. Dorpelingen drumden nader, maar de
twee gendarmen drongen ze terag, een eind van
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den kerkhofmtidr. Ômwôriinden kelceri doot de

bovenramen.
De twee vrouwen gingen schuw binnen en

zagen de dooden. Beiden begonnen te weeneû.
Ze warcn hevig ontroerd.

- 
Daar liggen ze nul kermde de vrouw van

Wiezen.
-- Ge herkent uw man? vroeg de veldwach-

tgr.

- o ja...

- En gij uw zoon? vervolgde hij tot de tweede'

- Ja, het is mijn arme Mantent Ik weet
wel, dat hij niet wilde deugen, maar hij is toch
mijn zoon, he! En zoo ongelukkig aan zijn eind
geraakt! Het is met hem mis gegaan, toen zijn
vader stierf. Manten was nog maar vijftien jaar.
Ik moest elken dag uit werken. Hij liep langs de

straat. En hij werd een kamaraad van 'Wiezen,

die toch veel ouder uras.
-* Ja, 't is zoo, bekende de andere vrouw.

Toen we tiou\Mden, was Vy'iezen braaf, en hij
werkte hard. Maar dan ging hij drinken, Zijn
baas joeg hem weg. Wiezen trok met Manten de

stad uit. Ze doolden langs de wegen. Àls hij
thuis kwam, sprak ik zoo schoon, dat bij zich
zou beteren. Soms had ik hoop; hij werkte aan
de kaai. Och, het duurde maar een paar dagen.
Dan was het weer drinken en de baan op. En ik
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leed armoede met mijn twee kinderert. Ik heb een
hard leven gehad met hem.

Zeboogzich over den doode.

- 
Wiezer, g€ hebt veel misdaan jegens ons,

vervolgde ze. Toch vergeef ik het u. God zij uw
ziel genadig.

Zoo stonden die twee vrouwen hier gebogen
onder hun smart. Ze waren te arm om de dooden
naar Ieperen te laten vervoeren en de kosten der
begrafenis te betalen.

De burgemeester kwam nu ook en weer moes-
ten de t\4ree vrouwen bevestigen, dat ze de doo-
den herkenden. Dit geschiedde in overeenstem-
ming met de eischen der wet.

De vrouwen baden een wijle en dan gingen ze
heen. De menigte keek ze meewarig na.

Berends sprak even met de ongelukkigen, en
gaf ze een aalmoes. Hij had diep medelijden met
hen. Hij wist het wel, hoe de drank veel gezin-
nen verwoestte.

ttt

Eenige dagen later viel de dooi in en nu was
het gemeend. Het regende en er woei een kille
wind. Het ijs smolt snel.

-Onze 
vacantie is voorbij, zeiBerends.'r Is

jammer, dat ze zoo gèstoord werd door bet
drama aan boord.

Hij schreef naar Miel, den ketser, en vroeg
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hem het schip te komen halen. Breends zolo ie
Nieuwpoort wel een vracht vinden.

Leon en MathiXde waren bedroefd, toeî ze van
vader en moeder afscheid namen. Toch hadden
ze eeil voorrechc boven veel schipperskinderen.
7e kanden geregeid naar school gaan en waren
als in een eigen thuis.

Vrouw Berends huiverde even, toen ze aan
boord kwarn en de kajuit binnen trad. Ze moest
nu zoo sterk aan het drama denken. Maar de tijd
zou die herinnering vervagen.' Miel, de ketser, kwarn..Hij had de geschiedenis
der landloopers in de gazet gelezen en moest er
nu natuurlijk even over praten.

Manten en Wiezen waren op het dorp begra-
ven.

< De Hoop >> voer heen. Grootvader en tante
Judith stonden op den oever te wuiven. Moeder
stak Barbara omhoog. Leon en Mathilde waren
naar school.

De zon brak door de grauwe wolken en scheen
te willen voorspetrlen, dat de lieve Lente naderde,
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DE EDELMOEDIGE INDIÀÀN.

Vele jaren geleden woonde op eenigen afstand
van een Indianenstam in Noord-Amerika een
Europeaan, Sullivan geheeten. Hij verachtte de
Roodhuiden zaozeër, dat hi.j er geen ooit wilde
toespreken of in zijn woning ontvangen.

Op zekeren avond na een \il'armen zotmetdag
zit Sullivan nog een poosje buiten een pijp te
rooken, als hij onverwacht een Indiaam ziet aan-
komen.

Sullivan kijkt hem met norschen blik aan.
De Roodhuid echter kornt naderbij en vraagt
hem om wat eten en nachtverbli.if.

Sullivan had den arrnen Roodhuid moeten
helpen. Dan had hij wat beschaving getoond.
Maar daar dacht hij niet aan.

- 
Loop maar door, ik heb hier geen bedelaars

noodig en vooral geen Indianen" zer hij op ruwen
toon. Gij kri.igt niets.

De Roodhuid, doodeli.lk uitgeput door hon-
ger en vermoeinis, sleept zich nog weinige schre-
den verder vootrt, tot hij îneenzakt, onrnachtig
nog een voet te verzetten.

Sullivan ziet bet niet; bovendien war gaan
hem de Roodhuiden aan.

Gelukkig heef t zijn vrouw door het raam op-
gemerkt, dat de arme India^n daar vlak v66r
haar woning is "rrr'-":r7*r: snelt naar bui-



ten en verkwikt den vermoeiden man met spijs
en drank"

O, wat is Karkoetschi, zoo heet de Indiaan,
dankbaar voor haar vriendelijkheid! Om harent-
wil zal hij op Sullivan geen \p'raak nemen.

Daarom haalt hij een bos reigerveeren uit zijn
kleed, reikt de langste er uit aan de vriendelijke
vrou\ry' over en zegt,

- 
Àls de blanke man over de jachtgronden

van den Indiaan rijdt, zal hij die op het hoofd
dragen. Dan doet niemand hem kwaad.

Nadat hij dit gezegd heeft, gaat hij weg en is
weldra in het donkere woud verdwenen.

Toen de herfst aankwam en daarmee de jacht-
tijd was aangebroken, wilde ook Sullivan zijn
geluk eens beproeven. Zijn vrou\M was echter zoo
voorzichtig, hem de reigerveer op de muts te
naalen.

Sullivan was met een groot gezelschap gaan
jagen aan de overzijde der rivier en had in het
vuur van de jacht wat al te hard geloopen en
daardoor zijn makkers uit het oog verloren, In
geen velden of wegen kon hij iets van zijn tocht-
genooten bespeuren. Hij ging voort en verdool-
de. Intusschen begon hij door het vruchteloos
heen en weer dwalen zeer. vermoeid en hongerig
te worden en dacht met schrik aan den naderen-
den nacht. Zou hij dien onder den blooten hemel
mgeten doorbrengen en zonder voedsell
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Maar wat nui Daar komt een vervaarlijke
buffel op hem toesnellen. Nog even heeft hij den
tijd zijn geweer op te heffen en te mikken' maar
hij brengi het dier slechts een lichte wonde toe-

Sullivan ziet den dood vôôr oogen. Hij vreest
door de horens van den buffel te worden opge-
nomen en vervolgens door de pooten van het
dier te worden vertrapt. Zijn toestand was ba-
chelijk.

Maar onverwacht komt er redding. Àchter
zich hoort hij een geweerschot waardoor de buf-
fel, doodelijk getroffen, neerstort. Plotseling
springt een Indiaan van achter het geboomte te
voorschijn, die den buffel zijn jacbtmes diep in
het hart stoot.

Suilivan is gered, gered door iemand van dat
volk, 't welk hij steeds 266 diep veracht heeft,
door een Indiaan.

De Roodhuid neemt hem mee î^ar een India-
nenkamp, dat op eefl paar uur afstand aan den
oever eener rivier is opgeslagen. Daar krijgt hij
een overvloedig maal van maiskoeken en wild-
braad.en spreidt men hem van dierenhuiden een
zacht leger.

Den volgenden dag v(oeg wordt Sullivan door
zijn rooden vriend naar de kolonie der blanken
geleid. Hij bedankt nu ook den Roodhuid in
vurige bewoordingen.

- 
Geheel onbekend zijt ge me niet. Het is of
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ik u vroeger meer gezien heb, voegd e bii er aai-
zelend bij.

- 
Ja zekeL antwoordde de Roodhuid. Een

half jaar.geleden kwam ik doodelijk.afgemat âan
uw woning en smeekte om uw bijstand. << Ga
weg, Indiaansche hond! >> riept gij toen. En ik
sleepte mij nog eenige schreden voort tot ik uit-
geput neerviel.

- 
En toen heeft mijn vrouw u gelukkig

hulp verschaft, nietwaar? vroeg Sullivan.

- 
Juis1, hernam Karkoetschi.Ik zag uw tei-

gersveer. En om harentwil spaarde ik haar man.
Ik had mij kunnen wreken, maar heb dat niet
gedaan. Ik heb u onderkomen en spijs gegeven.
Zoo deed Karkoetschi en als gij nu ooit weer
een rooden man in nood ziet, doe dan hetzelfde.
Vaarwel!

Suliivan had een goede les gehad.
-- Die Roodhuid deed als een Christen en ik

als een heiden, zei bij in zich zelf .
, Hij vertelde het geval aan zijn vrouw. Dien

nacht kon hij niet slapen. Sullivan moest altijd
maar denken aan de les die hij van den Indiaan
ontvangen had, en ook zijn haat jegens de
Indianen.

De volgende dagen had hij nog geen rust. Hij
voelde zijn schuld en hij beloofde aan God, dat
hij een ander mensch zou worden.

Een week later reed hij naar het Indianen-
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kamp. Hij vroeg naar Karkoetschi' Men bracht

hem bij den Indiaan.

- 
ù kom eens (net u spreken, zei Sullivan'

Ik ben waarlijk beschaarnd over mijn 
-vroegerg.at"g. Voortian wil ik als een goede Christen

i.o.tt.-Ko* mij nu en dan bezoeken'
De Indiaan beloofde dit.
Hi: ." Sullivan werden goede vrienden' De

roodËuid leerde nu het Christendom kennen'

ôii -ittre op hem zulk een diepcn indruk' dat

hij ;; missidnaris werd onder zijn eigen volk'

LIEFDE ZOEKT LIST.

De Tower is een groote" akslige, sornbere ge'

vangenis in Londen. Hoeveel ongelukkigen hgp'
b.n"d""t niet jarenlang gezucht om het verlies

Àottt.t vrijheià, tot té eindelijk, als de kerker

werd geopend, hun hoofd moesten vetliezen op

het schavot.
Zoo moest het ook lord Nathisdal gaan, die in

de beruchte Staatsgevangenis was opgesloten'

omdat hij in 't begin der l Sde eeuw aan een op-
stand t.gltt de Regeering had deelgenomen'

- 
Nog ma^r 24 uu heb ik te leven, zuclttte

hij op eerisomberen Maartschen dag, terwijl lij
*Ët â. handen onder het hoofd zijn ongelukkig
lot overdacht. En mijn arine vrou\M en kinderen
laat ik in armoede achter! Zii moeten ons voor-
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vaderlijk kasteel verlaten en al wat het bevat,
prijs geven. Hoe bitter hard is dat I

En terwijl bij zijn gelaat mer de handen be-
dekt, druppelen de tranen hem uit de oogen.

- 
Àch, mocht ik mijn geliefden vô6r mijn

sterven nog eens zien, snikte hij.
Nauwelijks is deze wensch hem over de lippen

gekomen, of de deur der cel wordt geopend en
zijn vrouw treedt binnen, door twee dienstbo-
den vergezeld. Ze schijnt in tegenwoordigheid
van den cipier door droefheid geheel buiten zich
zelf , terwijl zij onafgebroken een zakdoek vô6r
het gelaat houdt. Zoodra ztj echter haar echt-
genoot omhelsd heeft herneemt zij haar bedaard-
heid en fluistert hem roe:

- 
Ik kom niet om afscheid van u te nemen,

maar om u te bevrijden. We zijn zoo wat even
grooti ik heb er voor gezorgd dat de wachters
mijn gezicht niet hebben gezien, Gij moet even-
als ik, uw zakdoek v6ôr de oogen houden en u
door deze beide dienstboden laten ondersteunen.
Laten we nu dadelijk van kleeren verwisselen.
Dan gaat ge als verslagen van droefheid met hen
door de gangen tot buiten den Tower| aan de
poort staat mijn rijtuig, dat zal u terstond voe,
ren naar een eenzame plaats aan de Teems. Daar
ligt een boot met twee vertrouwbare mannen;
die zallen u onmiddellijk naar een vaartuig
roeien dat u wacht en naar Frankrijk brengen
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zal. De schipper, een behendig smokkelaaç beeft
me beloofd u in het geheim over te voeren. De
wind waait uit een gunstigen boek. Binnen cen
paar uur zijt ge veilig.

Maar gij dan, lieve? vraagt de lord. VJat
moet er van u worden? Ik kan u hier niet achter
laten.

- 
O, ik blijf, en zal de cipier en de wachters

wel zoo lang om den tuin leiden tot gij in vei-'
ligheid zijt. 'Wees gerust, ik zal geen gevaar loo-
pen. Men zal toch een vrouw, die haar man heeft
wiilen redden, geen leed doen! Ik heb geen schuld:
aan den opstand.

Eerst wilde de lord van dit plan niets weten,
maar zijn liefhebbende echtgenoote wist hem
eindelijk door haar smeekingen en tranen er toe
te bewegen dat hij haar zin deed. Haastig trok de
een de kleederen van den ander aan en na een

innige omhelzing verlieten zij elkander.
De lord, in vrouwengewaad, met den zakdoek

v6ôr het gezicht en ondersteund door de beide
dienstboden, trad buiten den kerker. Niemand
der wachters voedde eenige achterdocht; rijtuig,
boot en schip werden op hun plaats gevonden en
enkele uren later was de edelman op zee en dus in
veiligheid.

En de moedige echtgenoote? Al dien tijd zat
zij in de halfdonkere cel alleen, en bad God om
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een gelukkige uitkomst van de hachelijke onder-
neming.

Ten laatste trad de cipier binnen en zette het
gewone voedsel neer. tr-ïi-i zag hoe de gevangene
met het hoofd in de hand€n en de eliebogen op de
tafel atrs diep in gepeins zat, en hi.i dacht:

- 
Hij bereidt zich voor tat ziln laatste ure,

en ik wil trrem dus verder niet storen.
Den voigenden morgen vroeg kwamen de ge-

rechtsdienaars, die den lord naar het schavot
moesten brengen, waar reeds een groote menigte
stond te wachten om de terechtstelling bij te
\vonen.

Maar wie schetst hun verbazing, toen uit het
schemerdonker van de cel een dame te voorschijn
trad! De \rrouw had nu \peer vrouwenkleederen
aangetrokken, die een \rail hare dienstboden mee-
gebracht en achtergetratem ha.d.

Maar cerstond werd hun het raadsel opgelost
toen de dame tegen ben zeide-

- 
Mijn man is behouclen! God zij geprezen,

dat mijn plan gelukt is! Gij zult hem niet kun-
nen ter dood brengen! Misschien bevindt hij
zich op dit oogenbtrik reeds in Frankrijk! Gaat
nu aan den minister vragen wat er rnet mij ge-
daan moet worden. Àls hi.i het noodig oordeelt,
ben ik bereid om miin leven voor dat van mijn
echtgenoot te geven. Zaa lief heb ik hem.

Groot opzien verwekte deze gebeurtenis in de
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hoofdstad. Iedereen roemde de moed, het overleg
en de zel{opoffering der jonge vrouw en de re-
geering wilde haar evenrnin leed aandoen.

De deuren der gevangenis werden voor haar
geopend en ze spoedde ztch naar Calais, waar
baar echtgenoot zich bevond.

(De twee laatste verhalen zijn overgenomen
uit << Honderd oettellingen oan Echouten >>).
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